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Eine Mauer kann mit Sicherheit glinzen,
doch setzt auch der Freiheit Grenzen.
Monika Kiibn-Girg



Prolog
1968 in der Festung Aarburg

Sie haben mir gesagt, es wiirde nicht so schlimm sein, doch
das konnen nur solche behaupten, die niemals hier einge-
sperrt waren. Der Raum, in dem ich sitze, ist rund finf auf
finf Meter klein. Die Zimmertiir wurde vor einigen Minuten
geschlossen, und das Einzige, was mir bleibt, sind einige Pa-
piere und meine Stifte, mit denen ich schreiben darf. Man
sagte mir beim Eintrittsgesprach, dass man mich formen
werde. Mein Dasein wiirde danach einen Wert bekommen,
indem ich nach meinem Aufenthalt hier ein wertvolles Mit-
glied der Gesellschaft sein diirfe und bestimmt eine Stelle als
Handwerker erhalten wirde. Ob ich das md&chte, das wurde
ich nicht gefragt. Noch vor zwei Tagen war meine Welt un-
perfekt, doch lebenswert. Meine Eltern leben am Rande von
Aarburg in einem kleinen Bauernhaus. Sie haben stets ver-
sucht, mir so viel wie méglich beizubringen, damit ich eigen-
stindig im Leben klarkomme. Das Lesen habe ich bereits
frih erlernt, und seit ich die Buchstaben beherrsche, ver-
schlinge ich jedes Buch, an das ich herankomme. Mein Le-
ben besteht aus Armut, aber nicht aus Ungliicklichsein. Wir
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sind eine gewOhnliche Arbeiterfamilie, die vieles hat, aul3er
Geld. Meine vier Geschwister, die allesamt junger sind, hel-
fen beim Anbau von Gemise ebenso mit wie ich. Trotz all
unserer Bemiihungen kénnen wir die Ernte nicht steuern,
und es gab bereits 6fter unschone Phasen, meist witterungs-
bedingt, in denen wir nichts zu essen hatten. Bereits unzih-
lige Male habe ich mich daher auf den Dorfmarkt geschli-
chen, um einiges an Obst, Kise und Brot zu ergaunern.
Meine Eltern habe ich stets angelogen, dass ich auf dem
Markt einen Handler geholfen habe und fir die Mithilfe mit
den Esswaren belohnt worden sei. Vorgestern geschah es
dann. Ich begab mich einmal mehr auf den Markt im Stadt-
chen. Der Stand ganz am Rande stach mir direkt ins Auge,
denn er war neu. Der Hindler war mir unbekannt, seine
Handelsware allerdings nicht. Selten habe ich so viele Biicher
auf einmal gesehen. Unglaublich, was fiir groBartige Werke
darunter waren, von denen ich noch nie gehort hatte, die ich
jedoch alle lesen wollte. Der Buchhindler schielte mich be-
reits von der Seite an, als ich mich seinem Stand niherte. Als
ein potenzieller Kunde an ihn herantrat, wich sein Blick von
mir weg. Dass ein Junge ein Buch stiehlt, hielt er wohl fur
unwahrscheinlich, da die meisten meiner Generation kaum
lesen kénnen und ihre Diebestouren, wenn tuberhaupt, auf
Essbares konzentrierten. Nicht, dass ich hitte stehlen wol-
len, nein, das war nicht meine Absicht. Mein Interesse galt
allein den Buchern. Ich schaute mich auf den biicherbelade-
nen Tischen um. Dann stach es mir ins Auge: »Die Physiker«
vom Schweizer Autor Friedrich Durrenmatt. Die Ge-
schichte tber einen Kernphysiker, der eine gefihrliche For-
mel entdeckt hat und dann ins Irrenhaus flichtet, wo er den
Irrsinn vorspielt. Ich habe meinen Vater davon sprechen ho-
ren. Das Buch wurde vor Kurzem in einer Zeitung hochge-
lobt. Dann der Schock: Das Buch kostete vier Franken! Un-
erschwinglich fir mich. Der Hindler war noch immer mit

4



seinem Kunden ins Gesprich versunken, also lie} ich das
Buch unauffillig in meinem Biindel verschwinden. Der
Buchhindler bekam nichts davon mit, doch der Obsthindler
von nebenan, den ich nicht beachtet hatte. Mit festem Griff
hielt er mich an der Schulter fest, als ich davonlaufen wollte.
Sofort informierte er den Buchhindler und anschlieBend
den dazukommenden Dorfpolizisten. Als Dieb und Tauge-
nichts wurde ich von allen dreien bezeichnet. Der Dorfpoli-
zist brachte mich nach einer Standpauke nach Hause. Meine
Eltern waren schockiert, als sie mich in Begleitung des Poli-
zisten sahen. Am Abend kam ein Mann zu uns auf den Hof,
den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Ich musste im Kin-
derzimmer verweilen, wihrend er mit meinen Eltern ein
ernsthaftes Gesprach fiihrte. Ich lauschte an der Ttr und be-
kam vereinzelte Worte und Sitze mit wie »Es ist nur zu sei-
nem Besten«, »Wir werden ihn umerziehen, »Denken Sie an
seine Zukunft«, »Sie wollen doch nicht, dass er fliir den Rest
seines Lebens im Gefangnis endet«. Ich verstand an diesem
Abend nicht, was da vor sich ging. Noch weniger verstand
ich am Folgetag, als meine Eltern mir eine Tasche mit Klei-
dern bereitstellten. Bereits nach dem Frihstiick kam der
Dorfpolizist in Begleitung des Unbekannten zuriick. Es wire
nun Zeit, mich zu formen, so die Begriflung des Fremden.
Meine Mutter begann zu weinen, und mein Vater klopfte mir
auf die Schulter. Was soll das, fragte ich mich. Es war nur
ein Buch, oder? Meine Mutter legte mir Papier und Stifte in
die Tasche, denn sie wusste, dass ich gerne Gedichte und
Geschichten schrieb. Wieso Mami weinte, wusste ich zuerst
nicht, doch als sich meine Eltern und Geschwister von mir
verabschiedet hatten, erkannte ich, dass ich nun an einen Ozt
verfrachtet wurde, an den ich nicht gehérte. Das erinnerte
mich an Diurrenmatts »Die Physiker«, denn ich fithlte mich
wie ein psychisch Gesunder, der ins Irrenhaus eingeliefert
werden sollte. Nun sind keine vierundzwanzig Stunden
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vergangen, und ich sitze hier in einem Viererzimmer, das
eher einer Zelle dhnelt. Es ist meine erste Nacht in dieser
Anstalt. Die drei anderen schlafen bereits, obwohl das Licht
an ist. Sie sind hundemiide von der Arbeit, die sie aul3erhalb
der Festung auf dem Strallenbau verrichten mussten. Ge-
schlafen habe ich bislang keine Minute, seit ich hier bin. Wie
auch, in dieser Besenkammer, eingesperrt mit drei Fremden?
Ich habe Angst, und ich vermisse meine Familie. Als ich
beim Abendessen nicht aufgegessen habe, hat mir einer der
Erzieher eine Ohrfeige verpasst. So etwas kannte ich bisher
nicht, denn meine Eltern hatten mich nie geschlagen. Ab
morgen werde ich mitgenommen, um Feldarbeit zu leisten.
Es sei wichtig fiir mich, dass ich mich korperlich stiarke, um
in Zukunft fir den Arbeitsmarkt von Nutzen zu sein, sagte
man mir. Man habe bereits Jahrzehnte zurtick in dieser An-
stalt die Jungen geformt. So mancher durfte nach seinem
Aufenthalt in der Festung als Magd oder Knecht arbeiten
und musste nicht auf der Stral3e leben. Mich wirde man in
den kommenden Jahren zum Handwerker formen. Bereits
das Wort »formen« stért mich, aber wen interessiert schon,
was ich denke, geschweige denn, was ich mochte. Hitte ich
die Wahl, wiirde ich Schriftsteller werden. Ich wirde Ge-
schichten aus dem Leben erzihlen, darunter traurige,
schone, romantische, tragische, was immer mir das Leben
offenbart. Mein Blick wandert zum Fenster, durch das ge-
rade ein blauer Falter hineinfliegt. Ich erstarre und bewun-
dere ihn. Nicht allein wegen seiner Schoénheit, sondern auch
wegen seiner prachtvollen Fliigel, die es ihm erméglichen, zu
reisen, wohin immer er will. Das muss Freiheit sein, denke
ich, als er neben mir auf meinen leeren Papieren neben den
Stiften landet. Warum nicht heute, an meinem ersten Tag in
dieser Hoélle, mit dem Schreiben beginnen? Vielleicht ist es
mein Schicksal, hier zu sein, um Erfahrungen zu sammeln,
um zu beobachten, zu dokumentieren und daraus mein
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erstes Buch zu erschaffen. Sollen mich die Erzieher doch
formen, wie sie wollen, im Verborgenen forme ich mich
selbst. Ich beobachte den blauen Falter, wie er sich wieder
davonmacht. Dann greife ich mir einen Stift und beginne,
meine Gedanken und meine Situation niederzuschreiben.
Tag fir Tag werde ich weiterschreiben ... Auch wenn ich
gefangen bin, so sind und bleiben meine Gedanken dem Fal-
ter ahnlich — und somit frei.



1

2025, Bern, Altstadt

Maximilian Stahl hat soeben seine allmorgendliche Jogging-
runde absolviert. Mit seinen 72 Jahren fihlt er sich noch im-
mer pudelwohl. Der Sport hat ihn ein Leben lang begleitet,
genauso wie seine Leidenschaft fir Literatur und Schriftstel-
lerei. Maximilian hat in seinem Leben mehrere Romane ge-
schrieben und war jahrelang als Investigativjournalist unter-
wegs. Nach der Morgendusche kocht er sich seinen obliga-
ten Kaffee. Nicht irgendeinen Kaffee, sondern seine Lieb-
lingsmischung aus der Dominikanischen Republik. Heute ist
er frither dran als gew6hnlich, denn seine Enkelin Linda hat
sich gestern telefonisch zum Besuch angemeldet. Max ist seit
zwel Jahren Witwer. Nach einer monatelangen Trauerphase
hat er sich wieder aufgerafft und genie3t jeden Tag, als wiire
es sein letzter. Linda kommt ihn regelmiBig besuchen, seit
zwel Jahren noch mehr, was Max zwar freut, bis auf den Mo-
ment, wenn sie auf ein Altersheim zu sprechen kommt; dann
blockt er ab und fordert Linda meist zum Gehen auf. Max
hat sich geschworen, bis zu seinem Ableben eigenstindig
und frei zu bleiben. Nie wird er einen Ful} ins Altersheim
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setzen, geschweige denn seinen Hintern dort fiir den Rest
seines Lebens platzieren. Gut gelaunt setzt er sich auf seinen
kleinen Altstadtbalkon, von dem aus er das morgendliche
Treiben der Bernerinnen und Berner beobachtet. Das Rau-
chen ist ein Laster, das Max nie losgeworden ist, auch wenn
er seinen Zigarettenkonsum auf zehn pro Tag beschrinkt
hat. Mit einem Glimmstidngel zwischen den Lippen rithrt er
im dickflussigen Kaffee. Uber dem Balkon kreisen Vogel, die
friedlich und gut gelaunt vor sich hin zwitschern. Max liebt
es, auf diese Weise in den Tag zu starten. Nur wer einst die
Dunkelheit etlebt hat, weil3 das Helle wahtlich zu schitzen —
eine seiner Weisheiten, die er gern an andere weitergibt. Max
spricht nie viel iber seine Vergangenheit. Alles, was vor sei-
ner Ehe und dem Familienleben war, hat er in eine innere
Box verfrachtet und im See namens »Vergessen« versinken
lassen. Gerade als Max an seinem Kaffee nippen will, klingelt
es an der Tur. Behutsam stellt er das Heil3getrink auf dem
kleinen runden Balkontisch ab, dann macht er sich auf den
Weg durch den Flur zur Haustiir.

»Hallo Opa, bist du dar«, ruft Linda durch den Eingang.

Max lichelt Gber die Ungeduld seiner Enkelin, dreht den
Hausschlussel und 6ffnet ihr die Ttr.

»Guten Morgen, Linda. Was schreist du denn hier so rum?
Klar bin ich da, wir haben ja schlieBlich abgemacht.«

Linda beteuert, dass sie sich Sorgen gemacht habe, ihm sei
vielleicht etwas zugesto3en. Max weist sie mit einem Licheln
auf sein Alter hin und darauf, dass er zwar noch tiglich jog-
gen gehe, aber trotzdem nicht mehr der Schnellste sei. Linda
schenkt ihm eine Umarmung, dann holt sie sich, wie bet je-
dem ihrer Besuche, eigenstindig einen Energy-Drink aus
dem Kiihlschrank. Max mag diese Dosengetrinke nicht,
doch kauft er Linda zuliebe immer welche auf Vorrat.

»Wie geht es meiner Lieblingsenkelin denn so?«, fragt Max,
wihrend sie sich auf den Balkon begeben.



»Deiner einzigen Enkelin geht es gut.« Sie grinst und gesteht:
»Ich bin heute ehrlich gesagt nicht grundlos hier.«

Max runzelt die Stirn.

»Ich bin nicht reich, aber ich kann dir bestimmt etwas lei-
hen. Wie viel brauchst du?«

»Ach, Opa, nein, es geht nicht um Geld. Ich habe etwas
Besonderes vor und méchte es dir personlich anvertrauen.«

Max verdreht die Augen. Jeder, der ihn kennt, weil3, dass
er kein Fan von Uberraschungen ist, was einer der Griinde
ist, weshalb er sich an seinen Geburtstagen stets auf Wan-
derschaft begibt. Er steht nicht gern im Mittelpunkt. Bereits
als Buchautor war es thm unangenehm gewesen, Lesungen
zu halten oder einem Reporter ein Interview zu geben.

»Bist du schwanger?«

»Opa! Nein, das bin ich nicht. Also ... nicht, dass ich
wusste.«

Max verdreht die Augen.

»Die frohe Nachricht ist, dass ich beschlossen habe, in
deine FuBstapfen zu treteny, 16st Linda Gberschwinglich die
Uberraschung auf, als hitte sie gerade die Lottozahlen erra-
ten.

Max lichelt.

»Das machst du ja schon linger. Du bist eine wunderbare
Regionaljournalistin. Hast du nun vor, in den Investigations-
journalismus zu wechseln, oder wie darf ich dich verstehen?«

»Nein, das nicht. Ich werde ein Buch schreiben. So wie dul«

Max verschluckt sich am Kaffee. Damit hatte er nicht ge-
rechnet. Er hatte unzihlige Romane geschrieben, einige da-
von landeten auf der Schweizer Bestsellerliste, einer sogar
auf der europaweiten. Es tberraschte ihn schon, als Linda
sich fiir Journalismus zu interessieren begann, obwohl ihre
Eltern, die seit einer Weile geschieden sind, beide in der Me-
dizinbranche gelandet waren. Dass sie nun auch noch als
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Schriftstellerin durchstarten will, rihrt Max beinahe zu Tri-
nen.

»Das ist wundetbar, Linda. Hast du denn schon eine Idee,
wovon dein erstes Buch handeln soll?«

»Oh ja. Ich will iber ein Thema schreiben, bei dem du mir
eventuell behilflich sein kénntest. Opa. Du hast immer zu
mir gesagt, dass die besten Romane auf wahren Begebenhei-
ten basieren. Und dabei ist mir aufgefallen, dass du ein
Thema stets gemieden hast ...«

Max befiirchtet nichts Gutes.

»Und was habe ich deiner Meinung nach gemieden?«

Linda blickt in den Himmel zu den Végeln, die zwitschernd
ihre Kreise zichen.

»Na, du weil3t schon, du redest selten dariiber ...«

Max schweigt und hofft, dass er sich in seiner Vermutung
irrt.

»Ich habe beschlossen, in einem Kriminalroman die Ge-
schehnisse aus der Erziehungsanstalt Aarburg aufzuarbeiten.
Du hast mir selbst erzdhlt, dass diese Festung ein schreckli-
cher Ort gewesen ist, als du dort drei Jahre lang zwangsweise
leben musstest.«

Max starrt seine Enkelin an. Sie erwidert seinen Blick und
ist erstaunt Uber seine Mimik.

»Gefillt dir die Idee etwa nicht, Opar«

Max rutscht auf dem Balkonstuhl hin und her. Zum ersten
Mal wire ihm das Thema Altersheim lieber.

»Linda, dein Eifer in allen Ehren, aber gewisse Geschichten
sollte man nicht erzahlen. Ich finde es groBartig, dass du ein
Buch schreiben willst und unterstitze dich gerne dabei,
doch ...«

»Du hast die Berner Zeitung noch nicht gelesen, oder?«,
unterbricht ihn Linda und ihr Blick wird traurig.

»Nein, wieso?«
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Linda streckt ihm die heutige Ausgabe hin. Ein ganzseitiger
Artikel, ein groBes Foto, und dariiber die Uberschrift: Iinda
Stahl, die Enfelin des Bestsellerautors Maximilian Stabl, tritt in seine
Fufstapfen. Max reil3t die Zeitung an sich. Wie konnte Linda
thm das nur antun? Sie hitte mit thm dartiber sprechen miis-
sen. Thn zuerst fragen. Das hat er ihr nicht beigebracht, so
leichtsinnig und ubereifrig zu sein. Max beginnt den Artikel
zu lesen. Linda hat den Reportern bereits von ihrer Idee er-
zdhlt, die Vergangenheit ihres Opas aufzuarbeiten. Das
Thema, das der Bestsellerautor stets mied, dieser Satz stof3t ihm
besonders auf.

»Linda, ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst, sagt
Max ruhig, aber bestimmt.

In seinem Kopf duellieren sich Erinnerungen und Vorah-
nungen. Auf so etwas war er alles andere als vorbereitet. So
viele Jahre hatte er versucht, Abstand zu gewinnen von all
dem, was er durchgemacht hat. Und nun schafft es ausge-
rechnet seine Enkelin, all die schrecklichen Erinnerungen
aus dem See des Vergessens zu bergen und an Land zu zie-
hen.

»Bitte entschuldige, falls ich etwas Falsches getan oder ge-
sagt habe. Ich dachte, du freust dich dartiber ...«

Max erhebt sich und geleitet Linda zur Tur. Gerne wiirde
et ihr erkliren, weshalb ihn ihre Idee so erschiittert, doch er
schafft es nicht. Nicht jetzt.

»Ich brauche einen Moment fiir mich allein, Linda, sagt er
leise, er werde sich bei ihr melden, sobald er sich Gedanken
tber ihr Buchprojekt gemacht habe.

Linda schenkt ihrem Grof3vater eine letzte Umarmung und
macht sich mit traurigen Augen und hingenden Armen auf
den Nachhauseweg. Sie hatte mit einer anderen Reaktion ge-
rechnet, nicht mit einem Jubelruf, aber zumindest mit mehr
Begeisterung. Kaum ist Linda fort, ldsst sich Max in seinen
durchgesessenen Polstersessel fallen. Energielos blickt er auf
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das Bucherregal vor sich, auf dessen oberstem Tablar sich
seine eigenen Werke reihen. Nicht lange, und auch Lindas
Name wurde einen Buchriicken zieren. Max hat nie viel aus
seiner Jugend erzihlt, und das ganz bewusst. Eines Tages,
nach ein paar Glisern Wein, hat er seiner Familie erstmals
von seiner Zeit in der Erzichungsanstalt Aarburg erzahlt.
Nicht einmal seiner Ehefrau hatte er bis dahin auch nur an-
satzweise etwas berichtet. Und nach jenem Familienfest lie3
er sich nie wieder auf das Thema ein. Umso mehr erstaunt
es ihn, dass Linda als Kind einiges mitbekommen und offen-
bar nicht vergessen hat. Max streicht sich mit der Hand
durchs graue Haar, dann greift er zu seinem Smartphone.
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Es klingelt noch immer. Max wird langsam unruhig. Koz
schon, nimm endlich ab. Die Erinnerungen aus der Vergangen-
heit prasseln nacheinander auf ihn ein wie ein Platzregen im
Sommer, dem man nicht entkommen kann. Endlich, denkt
et, als sein bester Freund Harry den Anruf entgegennimmt.

»Der Bestsellerautor himself. Was verschafft mir die
Ehre?«

»Ich habe dich schon aus erfreulicheren Griinden angeru-
fen«, gesteht Max gleich zu Beginn.

Am anderen Ende der Leitung ertont ein lautes Lachen. Es
sei normal, dass in diesem Alter nicht mehr alles funktio-
niere. Er kenne da eine wundervolle Pille, mit der man sich
umgehend drei Jahrzehnte jiinger fithle. Ungewollt muss
Max schmunzeln. So kennt er seinen besten Freund: immer
tir einen Spal3 gut, auch wenn oft mehr Wahrheit hinter sei-
nen Spillen steckt, als man sich wiinscht. Max kommt direkt
auf den Punkt und beginnt, Harry von Lindas Besuch und
ihrer Idee, ein Buch zu schreiben, zu erzdhlen. Harry hort
gespannt zu, bis Max ihm alles berichtet hat.
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»Naja, ich weil3 nicht so recht, sagt er. »Vielleicht hat Linda
nicht unrecht, wenn sie die damaligen Geschehnisse aufar-
beiten will. Ich meine, sie hat das gleiche Blut wie du. Sie ist
eine Herzblutjournalistin. Schlussendlich hast du damals
selbst ein Manuskript verfasst ... Blauft3ler, oder wie hiel3
das noch mal?«

»Blaufalter«, korrigiert Max. »Ja, das stimmt. Und wir wissen
beide, was fiir Arger es uns hitte einbringen konnen, wire
das jemals an die Offentlichkeit gelangt.«

Harry gibt seinem Kumpel recht, beteuert aber zugleich,
dass das Jahrzehnte zurtickliegt. Ein Grof3teil der ehemaligen
Zoglinge wirde hochstwahrscheinlich nicht mehr leben.
Und das, was Max beflrchte, dass etwas an die Oberfliche
geraten konnte, das wiirde sowieso niemand ausplaudern.
Davon sei er iberzeugt. AuBerdem wiissten sie beide genau,
wer damals das Manuskript gestohlen hatte, und weshalb.
Das Blaufalter-Manuskript sei bestimmt vernichtet oder so
gut versteckt worden, dass es nie an die Offentlichkeit gelan-
gen werde.

»Also findest du, ich sollte es Linda nicht ausredenr«

»Ich finde, du solltest Linda nicht nur nicht davon abhal-
ten, sondern sie unterstiitzen. Jetzt ist es eh schon in den
Medien breitgetreten worden. Nun weil3 jeder, dass du einer
der Striflinge oder Zoglinge, wie auch immer man es damals
nannte, warst. Wir haben viel durchgemacht damals, mein
Freund. Das weillt du genau. So etwas hitte nie geschehen
durfenl«

Es klingelt erneut an der Haustiir.

»Erwartest du Besuch?«, erkundigt sich Harry.

»Nein. Das wird Linda sein. Sie hat bestimmt ein schlechtes
Gewissen, weil sie mich vor dem Interview mit der Berner
Zeitung nicht gefragt hat, ob ich einverstanden bin, wenn sie
dort ein Interview gibt. Ich rede mit ihr und rufe dich spiter
an, mein Freund. In Ordnung?«
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»]a, klar. Und falls du noch Pillen brauchst, mein Dealer
kann dir ...«

Max driickt den roten Button und beendet den Anruf.
Dann begibt er sich erneut zur Haustiir. Umgehend schlief3t
er das Turschloss auf und driickt die Klinke nach unten. Sein
Atem stockt. Sein Blick wird starr. Die Augen, die er zwi-
schen der Skimaske hindurch sieht, kommen ihm bekannt
vor, doch das kann nicht sein, denn die Person, an die sie ihn
erinnern, ist in seinem Alter, und das ist der sportlich
schwarz gekleidete und maskierte Mann vor ihm nicht. Ei-
nen Knall kann man es nicht nennen, der Schalldimpfer ver-
hindert ihn. Ein schwarzes Loch ziert Max’ Stirn, bevor es
ihn nach hinten auf den Boden schmettert. Kein Zucken,
keine Regung mehr. Max liegt tot auf dem Boden. Der Mas-
kierte schraubt den Schalldimpfer von der Waffe, verstaut
ihn zusammen mit der Pistole in seiner Seitentasche, dann
schlief3t er die Haustir, zieht sich auf dem Weg die Treppe
hinunter die Maske vom Kopf und mischt sich drau3en un-
ter die FuBlgingerinnen und FuBlginger der Berner Lauben,
wo er so unauffillig verschwindet, wie er aufgetaucht ist.

Linda spielt mit der leeren Red-Bull-Dose. Sie wischt sich die
letzten Trinen aus den Augen und ist fest entschlossen um-
zukehren. Sie muss mit ihrem Opa reden und das wieder in
Ordnung bringen. Fast eine Stunde hat sie bei der Kleinen
Schanze gebraucht, um zur Ruhe zu kommen. Seit Kind-
heitstagen ist ihr Grof3vater ihr grof3es Vorbild. Sie will nicht,
dass er enttduscht von ihr ist. Und ja, sie hitte zuerst mit ihm
sprechen miissen, bevor sie sich an die Zeitung gewandt hat.
Eigentlich war es unbeabsichtigt gewesen. Sie hatte ihre Idee
einem alten Schulkollegen anvertraut, der sie dann seinem
Vater, dem Chefredaktor der Bemer Zeitung, weitererzahlt
hatte, sodass eines zum anderen gefihrt hatte. Linda rafft
sich auf, wirft die Dose in einen Abfalleimer und macht sich
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auf den Weg zurtick zu ihrem GrofBvater. Sie wiirde sich bei
ihm entschuldigen und wenn nétig auch 6ffentlich klarstel-
len, dass sie sich fir ein anderes Thema entschieden hitte.
Einige Minuten spiter steht sie vor dem Altstadtgebiude di-
rekt neben der alten Apotheke. Die Aullentiir zum Wohn-
haus ist wie immer offen. Linda tritt wie gewohnt ein und
steigt in den vierten Stock hinauf. Vor der Haustiir ihres
Grol3vaters angelangt, atmet sie nochmals tief durch. Dann
driickt sie die Klingel. Diesmal muss ich etwas geduldiger sein, sonst
hat er gleich noch einen Grund, mich anzuschnangen. Nach einer
Minute reifit Linda der Geduldsfaden, und sie klingelt er-
neut.

»Opa, bist du da?«

Sie lichelt bei dem Gedanken, wie er wahrscheinlich gerade
direkt vor der Tur steht, als sie ihn ruft. Behutsam drickt sie
die Turklinke herunter. Zu ihrem Erstaunen ist die Ttr nicht
verschlossen. Hat sich Maximilian so sebr anfgeregt, dass er verges-
sen hat abzuschliefen? Linda tiberkommt bei dem Gedanken
erneut ein schlechtes Gewissen. Sie tritt ein.
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Sascha Michael Campi
BLAUFALTER Kriminalroman

N 3 Die Berner Regionaljournalistin Linda Stahl
W vg,v,’g,;“ ' | willin die Fussstapfen ihres Grossvaters, dem
3 Bestsellerautor Maximilian Stahl, treten,
indem sie ebenfalls als Buchautorin
durchstartet. Fur ihren ersten Kriminalroman
recherchiert sie Uber die ehemalige
Jugenderziehungsanstalt Aarburg, eine
Festung im Kanton Aargau, in der einst auch
ihr Opa einst eingesperrt wurde. Als
Maximilian Stahl zu Beginn der Recherchen
brutal ermordet wird, macht sich Linda auf die
Suche nach dessen verschwundenen
Manuskript «Blaufalter, dass ihr Opa als
junger Mann, eingesperrt in der Festung,
verfasst hatte und das ihm dann auf brutale
Art und Weise vor seiner Entlassung in die
Freiheit geraubt wurde. Ein Kriminalroman, der
auf wahren Begebenheiten beruht.
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